1
「阿公，我沒忘記。我帶條魚回來了。是一條鏗仔魚哪！」阿蒼一再地把一種類似勝利的喜悅，在心裏頭反覆地自言自語。一路上，他想像到弟弟和妹妹見了鏗仔魚時的大眼睛，還想像到老人伸手夾魚的筷子尖的顫抖。「阿公，再過兩個月我就是木匠啦！」
top
2
卡啦！「該死的鏈子。」阿蒼又跳下車子，把脫落的鏈子安在齒輪上，再用手搖一隻踏板，鏈子又上軌了。從沿途不停地掉鏈子的經驗，阿蒼知道不能踏得太快，但是他總是忘記。當阿蒼拍拍油污和鐵銹的手，想上車的時候，他突然發現魚掉了。掛在把軸上的，只剩下空空的野芋葉子。阿蒼急忙地返頭，在兩公里外的路上，終於發現被卡車輾壓在泥地上的一張糊了的魚的圖案。
top
3
懊喪的阿蒼，被這偶發事件，折磨了兩個多小時，他已不想再哭了。回到山上，遠遠就看到祖父蹲在門口，用竹青編竹具。他沒有勇氣喊阿公了。他悄悄地走近老人。老人猛一抬頭：「呀！你什麼時候回來的？」
「剛剛到。」說著就走進屋子裏面。
老人放下手上的東西，想跟到裏面。但是從他想站起來到他伸直腰，還有一段夠他說幾句話的時間。
top
4
「阿蒼，你回來時在山邊看到我們的羊沒有？」老人沒聽到他的回答。「就在茅草那裏，你弟弟和妹妹都在那裏看羊。我替你辦到了，你就快要有一套木匠的工具啦！」
阿蒼在裏面聽了這話，反而心裏更覺得難過。
「阿蒼，你聽到了我講什麼嗎？」他一面說，一面走了進去。他還是沒聽到阿蒼的回答。「你到底怎麼了？像新娘子一樣，一進門就躲在裏面。」他到臥房，到工具間，再轉進廚房才看到阿蒼把整個頭都埋在水瓢裏咕嚕咕嚕地喝水。
top
5
「噢！在這裏。帶魚回來了沒有？」
阿蒼還在喝水。
「我幾天天氣不好，市場上不會有魚的。」老人明知道這幾天的天氣很好。「不能以我們這裏的天氣為憑準。海上的天氣最多變了。」
阿蒼故意把臉弄溼。他想，這樣子祖父就不知道他哭了。他把溼溼的臉抬起來說。
「有魚的！」
「魚呢？」
「我買回來了。是一條鰹仔魚。」
「在那裏？」老人眼睛搜索著廚房四周。
top
6
「掉了！」
「掉了？」
「掉了！」阿蒼不敢看老人的臉，又把頭埋在水瓢裏。他實在不想再喝水了，一點也不。
「這‥‥‥這怎麼可能呢？」老人覺得太可惜了。
以前買鰹仔魚被搶了秤頭的那陣疼痛又發作起來。
但是阿蒼沒了解老人的意思。他馬上辯解著說：「真的！我沒有騙你。我掛在腳踏車上掉的。」
「腳踏車？」
top
7
「是的，我會騎腳踏車了！」阿蒼等著看老人家為他高興。
「車呢？」
「寄在山腳店仔。」
「掛在車上掉的？」老人一個字一個字說得很慢很清楚。
阿蒼完全失望了。
「我真的買了一條鰹仔魚回來，它掉在路上被卡車壓糊了。」
top
8
「那不是等於沒買回來？」
「不！我買回來了！」很大聲地說。
「是！買回來了。但是掉了對不對？」
阿蒼很不高興祖父變得那麼不在乎的樣子。
「我真的買回來了。」小孩變得很氣惱。
「我已經知道你買回來了。」
top
9
「我沒有騙你！我絕對沒騙你！我發誓。」阿蒼哭了。
「我知道你沒有騙阿公，你向來不騙阿公的。只是魚掉在路上。」他安慰著。
「不！你不知道。你以為我在騙你‥‥‥。」阿蒼抽噎著。
「以後買回來不就好了嗎？」
「今天我已經買回來了！」
「我相信你今天買魚回來了，你還哭什麼？真傻。」
「但是我沒拿魚回來‥‥‥。」
「魚掉了。被卡車壓糊了，對不對？」
「不！你不知道，你不知道。你以為我在騙你‥‥‥。」
top
10
「阿公完全相信你的話。」
「我不相信。」
「那麼你到底要我怎麼說？」老人實在煩不過了，他無可奈何地攤開手。
「我不要你相信，我不要你相信‥‥。」阿蒼一邊嚷，一邊把拿在手裏的葫蘆水瓢摜在地上，像小牛一般地哭起來。
top
11
老人被他這樣子纏得一時發了無名火，隨手在門後抓到挑水的扁擔，一棒就打了過去。阿蒼的肩膀著實地挨了一記，趕快奪門跑了出去，老人緊跟在後追。
阿蒼跑過茶園，老人跟著跑過茶園。阿蒼跑到刺竹叢那裏，急忙地往五六尺深的坎，跳到回家來的山路上。老人跟到刺竹坎上停下來了。阿蒼回頭看到老人停下來，他也停下來。他們之間已經接了一段很遠的距離。
top
12
老人一手握著扁擔，一手搭在竹上，喘著氣大聲地叫。
「你不要再踏進門。我一棒就打死你！」
阿蒼馬上嘶著嗓門接著喊了過來：
「我真的買魚回來了。」
top
13
傍晚，山間很靜。這時，老人和小孩瞬間裏都怔了一怔。因為他們都同時很清楚地聽到山谷那邊回音說：
「──真的買魚回來了。」
top