此為滑鼠over效果,如不支援不影響使用
 

::: 蘭亭 / 當代文章 / 散文 

散文
調整字級:
  1. 啟用格式
  2. 本文其他資訊

尋找薄荷的小孩

  1. 作者:簡媜
  2. 日期:1989
1  

我不知道她到哪裏去了?至少,我確定在茫茫滄海之中,我和當初的那一群小孩,都像被撒入海中的一把粗糠,隨著潮汐而漂浮。如今,我停泊在狹小的港灣,而她,是否仍在海上風暴裏沉浮,抑或早被魚群吞食?我真的不知道,也無從知道了。

top

2  

她是我的啟蒙師,其實只比我大一歲,留著西瓜皮頭髮,同樣又乾又瘦又小。但她對於樹木花草的常識卻比我豐富,在平原的農村裏,第一個教我辨識海邊林投果與鳳梨之差別的就是她,至於防風的木麻黃與高山松針也是她告訴我的。可笑的是,我用她教我的常識在野外辨認植物的比賽得了獎狀,而她卻遙遙掛尾,因為許多生字不會寫,在「木麻黃」那題格裏,她說她只會寫一個「木」字。

top

3  

她與我坐在一起,小學老師為了提高學習成績,刻意把功課好與功課差的編在一塊兒。一起寫字,一起打掃戶外,一起種菜,一起上廁所。但她的成績並沒有進步,每天早上我盯她:「生字寫了沒?」她溜著大眼睛盯著百褶裙,隨即又高興地問我:「妳今天便當帶什麼菜?」就這樣養成每天早上交換看便當菜的習慣,而且非常神秘,掀一道小縫快速瞄一下,馬上緊蓋交回對方,這些動作都在桌底下進行,好像兩個匪諜交換情報。其實都是蘿蔔乾主題,但我因為父親賣魚,天天塞魚,她家賣菜,天天塞菜。我們偷看之後,總是下一致的結論:「又是魚!」「哼!又是菜!」她老是不能控制口腹之慾,順道把便當吃完。我們原本說好中午吃便當時交換菜,一直沒換成。

top

4  

也許吃飽飯有力氣了,朝會唱國歌、國旗歌,她的聲音特別大,連校長都會悄悄回頭瞄她一眼。她的節拍又抓不緊,前奏未完就起頭:「山川壯麗,物產豐饒……」全校被搞得一起快唱,國旗才升到一半,已唱到「青天──白日──滿地──紅」,逼得升旗的女生拉槓桿似地拉到頂就算了。

top

5  

中午吃便當,她就溜到操場盪鞦韆,百褶裙張得像傘,快碰到大榕樹的頭頂了。我坐在教室裏可以看到她盪來盪去,偌大的操場就她一個人,我吃飯一向慢,別的學生開始往操場跑,她就改坐在鞦韆板上閒晃,一手抓著另一臺鞦韆繩,不給別人玩,待我解決掉便當,跑去找她,盪沒兩下,又得進教室午睡了。

top

6  

她還教我怎麼逃過男生們的欺負,通常玩躲避球時,敵國的男生都十分默契,一定先打死其他人,把場子空出來,最後才全力攻擊我。她雖為敵軍,卻很護我,大叫往左、往右、趴下,但我仍然被球砸到,衣服上一團大球印。她看我這麼不成材,打定主意叫我下回跑出場外「自動求死」。有時,被欺負得心頭很酸,不免吸鼻子掉眼淚,她就說:「我替你報仇!」她的報仇方式很簡單,回頭狠狠地瞪男生一眼。

top

7  

不過,我也替她得了一面獎狀,我教她這次月考交白卷,下次月考再答題,終於得了「進步獎」,賞鉛筆一支。嚴格說,不能算我的功勞,因為交白卷那回,她的手心被打得發紅。

top

8  

我與她只合坐一學期,編班之後少有來往。但我永遠記得,分散前有天中午,她不知道從哪裏摘來幾片茸茸的葉子,告訴我那是薄荷。那天的午睡,我完全睡不著,嘴裏含的薄荷葉涼得讓我拚命吞口水。現在的我對薄荷葉特別喜歡,應該是她賜給我。

top

9  

「我替你報仇!」曾經有位尋找薄荷的小女孩這樣對我說,也是唯一對我說這話的人。但我不知道她漂浮在哪一處海面,如果她像我當初一般哭泣,希望換我對她說:「我替你報仇!」

top

back top