此為滑鼠over效果,如不支援不影響使用
 

::: 蘭亭 / 當代文章 / 散文 、台語(閩南語) 

散文、台語(閩南語)
調整字級:
  1. 啟用格式
  2. 本文其他資訊

妳怎麼越來越像妳媽!(3)

  1. 作者:廖玉蕙
  2. 日期:2007/12/20
  3. 出處:原載2008年2月1617日聯合報副刊
1  

母親終於不敵病魔的侵襲,在過完舊曆年後仙逝。含悲忍淚辦完喪事北上後的那晚,丈夫跟阿謙說:

「阿嬤過世了,你把地舖收起來,就睡阿嬤的床好了。」

我忽然一陣暈眩,差點兒仆倒在地。「讓阿謙睡母親睡的床」!我可憐的母親!才剛剛離開了一會兒,她的床就被外傭佔領!母親如果活著,豈會甘心!當初,因為房間不夠,我們特意讓女兒搬到書房,讓出臥房給阿嬤,阿謙只能在阿嬤床邊打地舖,我們一直想為阿謙購置沙發床,卻恐觸母親之怒而作罷。如今母親走了,女兒依然在書房中忍受我深夜寫作的燈光,仍舊不得回到自己的臥房,而阿謙卻入室登「床」!母親生前是何等重視主僕之分的,主人坐高椅,佣人坐矮凳;主人先吃飯,佣人後用餐;主人先沐浴,佣人後洗澡;主人鋪新被,佣人蓋舊被,……如今,她屍骨未寒,竟然……

top

2  

「媽媽一定會生氣的!你怎麼可以這樣。」

我躲進臥房內蒙被痛哭,幾近歇斯底里。外子尷尬地說:

「媽媽死了!不會生氣了。你不是一直對阿謙睡地舖感到內疚嗎?現在讓她睡床上,你又生氣!……你怎麼越來越像你媽?」

top

3  

我越來越像我媽?是啊!我是怎麼啦?當時我視為封建、處心積慮想要讓母親改觀的想法、作法,如今卻像鬼魅一般纏繞著我!我強壓住心中的不滿,抹乾了眼淚,佯裝豁達,阿謙於是順利進駐女兒的房間、上了母親的眠床。

top

4  

阿謙還想在台灣找新工作,不想回去越南。在等待新雇主的時間,她暫時留置我家幫傭。她天生伶俐,聰明絕頂,每件事都有主張,而且幾乎所有的主意都恰如其分。我請她多燒幾道菜,讓孩子可以多些選擇,她說一頓吃不完可惜,夠吃就行,不肯多煮;湯淡了些,麻煩她下回稍稍多灑點兒鹽,她說鹽吃多了,對身體不好;刀架壞了,想換一個新的,她嫌浪費,取了鐵絲,三、兩下修好了;讓她用洗衣機洗衣服,她說手洗的才乾淨……。本來有這樣得力的佣人是應該開心的,可我卻隱隱感覺不大舒服。

一回,回去潭子整理母親的遺物,一不留神,她已將母親所遺留下來的雞精、亞培安素、燕窩、蜆精,親友們致贈的各式水果,母親的衣物,分別打包,指導我這包原是哪位姐姐所贈,可以請她取回;那包滋補,適合哪位兄長補身;這件旗袍妖嬈,該贈送哪位嫂子;那件大衣保暖,最合適怕冷的舅媽。甚至母親的輪椅可以送去那家老人院,坐式尿桶椅又應該如何處理……悉數加以分派,我聽得目瞪口呆,覺得很不是滋味,可她的安排卻又是如此正確精準、合情合理。那回,我總算是見識了阿謙的厲害精明,也因此了然母親難以消受的原因。連我這樣不拘小節的人都受不了,何況一向慣於主宰、支配的母親,哪容許阿謙如此越俎代庖,當然是恨得牙癢癢的!

top

5  

日子一天天過去,不知為何,我的焦慮一日更甚一日。看來阿謙似乎比我更能勝任家務,我的意見經常被打回票,阿謙掌握了家裡的大小事務。一日,女兒、外子和我走在路上,不知談論甚麼話題,我對著他們父女二人說:

「阿謙是很會做飯沒錯,不過,再怎麼說,還是自家口味較習慣吧?」

外子忽然露出嫌惡的表情,接口:

「怎麼又說這些!怎麼你越來越像你媽!」

top

6  

連續兩個驚嘆句,說完,快步前行,似乎對這個話題十分不滿。我愣在當場,感覺眼睛霎時熱了起來。我不記得自己是不是說了太多類似的話,可我也只是說說而已呀!又沒對阿謙不好,幹嘛這麼不耐煩!怎麼胳膊淨往外彎,對外人那麼好,對自己人反倒這麼苛求!我癡立路邊,驀地想起昔日母親告狀的心情,她也屢屢幽幽地抱怨我們:

「我只是講給恁聽而已!也無對阿謙不好,恁為什麼安捏就變臉!」

回到家裡,正要按門鈴,外子邊掏出鑰匙開門,邊說:

「可能還在睡午睡,就別吵醒她!我們自己開門吧!」

睡午覺?我看了看錶,下午三點二十分。我的心,沒來由地酸楚。

top

7  

吃過晚飯,勤快的外子,在阿謙尚未放下碗筷,已然切好一盤水果端上,嘴裡直嚷嚷:「來!阿謙一起來吃水果。」我深吸了好幾口氣,才勉強抑制住滿腔燃燒的怒火。

次日,阿謙要寄東西回越南,外子熱心協助,在家幫忙綑綁了三大箱衣物,還幫忙載送至郵局,除了填寫各項資料外,因為規格不合,又在郵局裡更換紙箱、重新綑綁,花去了大半天的時間。那日,家裡客人盈門,我手忙腳亂,卻老等不到他們回來,簡直氣炸了!

top

8  

其後幾天,我的心情宕到谷底,一句話也不想說,外子這才知道事態嚴重!,他找了個機會,情辭懇切地低聲跟我道歉:

「我生在貧寒家庭,母親一向病弱,我從小就努力幫忙家務,以減輕母親的負擔。結婚以後,你也知道的,自己的事,能獨立完成的,我也從不曾假手他人。我不習慣讓人伺候,阿謙雖是佣人,我老忘了可以差遣她,甚至還搶了她的工作,因此常常惹妳生氣!……想來我還是比較適合作佣人、不習慣作主人。有了佣人,徒增困擾,乾脆就讓仲介將她帶回去吧!」

是呀!我又何嘗不是不及格的主人!膽小怕事,不敢發號施令,不好意思堅持己見,只會躲起來生悶氣並遷怒家人。

top

9  

阿謙走了!家裡又恢復了往日的秩序,而我經歷了這段和外傭共處的短暫時光,才深心體會母親的痛苦心酸、那種眾叛親離的失落感受。年邁的母親,須事事仰仗阿謙,然好強的個性依然,負隅頑抗,卻是心餘力絀。生在舊時代,長在舊時代,卻活到新世紀,莫名其妙的甚麼人權忽焉降臨,女兒成天灌輸她「外傭也是苦命人,若非不得已,誰要拋夫棄子,萬里投荒!」「人生而平等,外傭只是用勞力換取生活之資,無損於她的身分地位。」這些體恤下人的平權觀,嚴重挑戰她根深柢固的主僕階級論,這種幾乎是連根拔起的觀念上的翻轉,對她而言,是何等酷烈的折磨!而當我徹底了然她的心事時,母親卻永遠不再回來了!而我,身為現代人,深諳人權平等種種,卻怎麼在這些地方越來越像我媽!

top

10  

從小,我就艷羨母親的光鮮亮麗,期待有朝一日能和她一般穿著優雅的旗袍,款款地在人群中談笑風生。而今,卻為了被說成和母親相像而感受無限委屈。「妳怎麼越來越像妳媽!」成為緊箍咒,箍得我淚水直流、欲辯忘言。或者,我得試著揮別這短暫的主人生涯,帶著以往美好的記憶重新上路。但願,下次人們跟我笑談「妳怎麼越來越像妳媽!」時,語氣裡不再是負面的責備,而是因為我的自信光燦一如我美麗的母親;是因為我擁有和母親一樣的古道熱腸;是因為我我涵養了母親所有值得稱道的德行。

top

11  

本尊走了,我但願自己是母親美好的分身。

top

相關文章
  1. 廖玉蕙:《 妳怎麼越來越像妳媽!(1)
  2. 廖玉蕙:《 妳怎麼越來越像妳媽!(2)
  3. 廖玉蕙:《 妳怎麼越來越像妳媽!(3)

top

back top