此為滑鼠over效果,如不支援不影響使用
 

::: 蘭亭 / 當代文章 / 散文 

散文
調整字級:
  1. 啟用格式
  2. 本文其他資訊

樹猶如此:紀念亡友王國祥君 (3)

  1. 作者:白先勇
  2. 日期:1999/1/26
  3. 出處:聯合報‧聯合副刊
1  生死場掙扎劇烈

王國祥直到八八年才在艾爾蒙特 (El Monte) 買了一幢小樓房,屋後有一片小小的院子,搬進去不到一年,花園還來不及打點好,他就生病了。生病前,他在超市找到一對醬色皮蛋缸,上面有薑黃色二龍搶珠浮雕,這對大皮蛋缸十分古拙有趣,國祥買回來,用電鑽鑽了洞,準備作花缸用。有一個星期天,他的精神特別好,我便開車載了他去花圃看花。我們發覺原來加州也有桂花登時如獲至寶,買了兩棵回去移植到那對皮蛋缸中。從此,那兩棵桂花,便成了國祥病中的良伴,一直到他病重時,也沒有忘記常到後院去澆花。

top

2  

王國祥重病在身,在我面前雖然他不肯露聲色,他獨處時內心的沉重與懼恐,我深能體會,因為當我一個人靜下來時,我自己的心情便開始下沉了。我曾私下探問過他的主治醫生,醫生告訴我,國祥所患的「再生不良性貧血」,經過二十多年,雖然一度緩解,已經達到末期。他用「End Stage」這個聽來十分刺耳字眼,他沒有再說下去,我不想聽也不願意他再往下說。然而一個令人不寒而慄的問題卻像潮水般經常在我腦海裡翻來滾去:這次王國祥的病,萬一恢復不了,怎麼辦?

top

3  

事實上國祥的病情,常有險狀,以至於一夕數驚。有一晚,我從洛杉磯友人處赴宴回來,竟發覺國祥臥在沙發上已是半昏迷狀態,我趕緊送他上醫院,那晚我在高速公路上起碼開到每小時八十英里以上,我開車的技術並不高明,不辨方向,但人能急中生智,平常四十多分鐘的路程,一半時間便趕到了。

醫生測量出來,國祥的血糖高到八百 MG/DL,大概再晚一刻,他的腦細胞便要受損了。原來他長期服用激素,引發血糖升高,醫院的急診室本來就是一個生死場,凱撒的急診室比普通醫院要大幾倍,裡面的生死掙扎當然就更加劇烈,只看到醫生護士忙成一團,而病人圍困在那一間間用白幌圈成的小隔間裡,卻好像完全被遺忘掉了似的,好不容易盼到醫生來診視,可是探一下頭,人又不見了。我陪著王國祥進出那間急診室多次,每次一等就等到天亮才有正式病房。

top

4  親往大陸尋訪名醫

自從王國祥生病後,我便開始到處打聽有關「再生不良性貧血」治療的訊息。我在台灣看病的醫生是長庚醫學院的吳德朗院長,吳院長介紹我認識長庚醫院血液科的主治醫生施麗雲女士。我跟施醫生通信討教並把王國祥的病歷寄給她,與她約好,我去台灣時,登門造訪。同時我又遍查中國大陸中醫治療這種病症的書籍雜誌。我在一本醫療雜誌上看到上海曙光中醫院血液科主任吳正翔大夫治療過這種病,大陸上稱為「再生障礙性貧血」,簡稱「再障」。同時我又在大陸報上讀到河北省石家莊有一位中醫師治療「再障」有特效方法,並且開了一家專門醫治「再障」的診所。

top

5  

我發覺原來大陸上這種病例並不罕見,大陸中西醫結合治療行之有年,有的病療效還很好。於是我便決定親自往大陸走一趟,也許能夠尋訪到能夠醫治國祥的醫生及藥方。我把想法告訴國祥聽,他說道:「那只好辛苦你了。」王國祥不善言辭,但他講話全部發自內心。他一生最怕麻煩別人,生病求人,實在萬不得已

一九九○年九月,去大陸之前,我先到台灣,去林口長庚醫院拜訪了施麗雲醫師。施醫生告訴我她也正在治療幾個患「再生不良性貧血」的病人,治療方法與美國醫生大同小異。施醫生看了王國祥的病歷沒有多說甚麼,我想她那時可能不忍告訴我,國祥的病,恐難治癒

top

6  

我攜帶了一大盒重重一疊王國祥的病歷飛往上海,由我在上海的朋友復旦大學陸士清教授陪同,到曙光醫院找到吳正翔大夫。曙光是上海最有名的中醫院,規模相當大。吳大夫不厭其詳以中醫觀點向我解說了「再障」的種種病因及治療方法。曙光醫院治療「再障」也是中西合診,一面輸血,一面服用中藥,長期調養,主要還是補血調氣。吳大夫與我討論了幾次王國祥的病況,最後開給我一個處方,要我與他經常保持電話聯絡。我聽聞浙江中醫院也有名醫,於是又去了一趟杭州,去拜訪一位輩份甚高的老中醫,老醫生的理論更了,藥方也比較偏

有親友生重病,才能體會得到「病急亂投醫」這句話的真諦。當時如果有人告訴我喜馬拉雅山頂上有神醫,我也會攀爬上去乞求仙丹的。在那時,搶救王國祥的生命,對於我重於一切。

top

7  

我飛到北京後的第二天,便由社科院袁良駿教授陪同,坐火車往石家莊去,當晚住歇在河北省政協招待所。那晚在招待所遇見了一位從美國去的工程師,原本也是台灣留美學生,而且是成大畢業。他知道我為了朋友到大陸訪醫特來看我。

我正納悶,這樣偏遠地區怎會有美國來客工程師一見面便告訴了我他的故事:原來他太太年前車禍受傷,一直昏迷不醒,變成了植物人工程師四處求醫罔效,後來打聽到石家莊有位極負盛名氣功師,開診所用氣功治療病人。他於是辭去了高薪職位,變賣房財,將太太運到石家莊接受氣功治療。他告訴我每天有四、五位氣功師輪流替他太太灌氣,他講到他太太的手指已經能動,有了知覺,他臉上充滿希望。我深為他感動,是多大的愛心與信念,使他破釜沈舟千里迢迢把太太護運到偏僻的中國北方去就醫。

top

8  

這些年來我早已把工程師的名字給忘了,但我卻常常記起他及他的太太,不知她最後恢復知覺沒有。幾年後我自己經歷了中國氣功的神奇,讓氣功治療暈眩症,而且變成了氣功的忠實信徒。當初工程師一番好意,告訴我氣功治病的奧妙,我確曾動過心,想讓王國祥到大陸接受氣功治療。但國祥經常需要輸血,而且又容易感染疾病,實在不宜長途旅行。但這件事我始終耿耿於懷,如果當初國祥嘗試氣功,不知有沒有復原的可能。

top

9  

次晨,我去參觀那家專門治療「再障」的診所,會見了主治大夫。其實那是一間極其簡陋的小醫院,有十幾個住院病人,看樣子都病得不輕。大夫很年輕,講話頗自信,臨走時,我向他買了兩大袋草藥,為了便於攜帶,都磨成細粉。我提著兩大袋辛辣嗆鼻的藥粉,回轉北京。那已是九月下旬,天氣剛入秋,是北京氣候最佳時節。那是我頭一次到北京,自不免到故宮明陵去走走,但因心情不對,毫無遊興。我的旅館就在王府井附近,離天安門不遠。晚上,我信步走到天安門廣場去看看,那片全世界最大的廣場,竟然一片空曠,除了守衛的解放軍,行人寥寥無幾。相較於一年前「六四」時期,人山人海,民情沸騰的景象,天安門廣場有一種劫後的荒涼與肅殺。

top

10  

那天晚上,我的心境就像北京涼風習習的秋夜一般蕭瑟。在大陸四處求醫下來,我的結論是,中國也沒有醫治「再生不良性貧血」的特效藥。王國祥對我這次大陸之行,當然也一定抱有許多期望,我怕又會令他失望了。


下續《樹猶如此:紀念亡友王國祥君 (4)》

top

注釋
1 打點:
2 醬色:
3 皮蛋缸:
皮蛋
4 薑黃色:
5 二龍搶珠:
6 浮雕:
7 古拙:
8 電鑽:
9 桂花:
10 登時:
11 如獲至寶:
12 重病在身:
13 露聲色:
14 獨處:
15 主治醫生:
16 刺耳:
17 字眼:
18 不寒而慄:
19 潮水:
20 一夕數驚:
21 赴宴:
22 昏迷:
23 急中生智:
24 血糖:
25 激素:
26 急診室:
27 生死場:
28 到處打聽:
29 治療:
30 長庚醫院:
31 討教:
32 病歷:
33 登門造訪:
34 中醫院:
35 病例:
36 行之有年:
37 療效:
38 不善言辭:
39 萬不得已:
40 大同小異:
41 恐難治癒:
42 不厭其詳:
43 一面:
44 處方:
45 浙江:
江蘇省上海:
浙江省杭州:
北京
兩地相隔
46 輩份:
47 玄:
48 藥方也比較偏:
藥方
偏方
49 病急亂投醫:
50 真諦:
51 仙丹:
52 搶救:
53 石家莊:
李家莊
54 工程師:
55 留美學生:
56 納悶:
57 來客:
58 車禍:
59 植物人:
60 求醫罔效:
61 極負盛名:
62 氣功:
63 變賣:
64 破釜沈舟:
65 千里迢迢:
66 暈眩症:
67 耿耿於懷:
68 辛辣嗆鼻:
69 入秋:
70 故宮:
71 明陵:
72 王府井:
73 信步:
74 解放軍:
75 寥寥無幾:
76 涼風習習:
77 蕭瑟:

top

back top