此為滑鼠over效果,如不支援不影響使用
 

::: 蘭亭 / 當代文章 / 散文 、社會/文化 、飲食 

散文、社會/文化、飲食
調整字級:
  1. 啟用格式
  2. 本文其他資訊

煙火醬菜(中)

  1. 作者:阿盛
  2. 日期:2004/3
  3. 出處:原載:二○○四年三月十五、十六日《自由時報》副刊
1  

醬菜販走街串巷,顧客又多是婦女,他地盤上的大小事,能不知道?醬菜車只須停在一個定點三十分鐘,就差不多會成為婦女們的新聞舊聞傳播中心。誰家生了第六個女兒、誰家丈夫娶了細姨、誰家丟失三隻鴨、誰家媳婦不孝公婆、誰家大倌苛待媳婦、誰家兒子讀書好、誰家孫子常打架……,不想聽也聽入耳了,總不好叫顧客閉嘴或離開吧。

top

2  

雖不同行,醬菜販與雜貨店老板都賣醬菜,怎麼辦?醬菜販尊重地頭主,人家定在一地,自己遊行四方,所以醬菜車不會停於雜貨店左近,行行業業有規矩,這便是規矩。至於經過雜貨店而被叫住,那無可奈何,買賣歸買賣,雜貨店老板不能說閒話的。再又,醬菜車上的貨色較多,光是鹹魚就有七八種,乾的溼的、海水淡水,全有,雜貨店就因為雜,精不到這程度。

top

3  

鹹魚比其他醬菜更鹹,乾鹹魚身上還浮一層厚厚的鹽霜呢。不富足的年代,農人儉得緊,一條手掌長、三指寬的乾鹹魚,你猜能佐幾頓飯?三天,九頓飯。誇張嗎?不。那魚乾一沾脣,舌頭捲一番,往內一縮,連兩邊內頰都覺得鹹了,再用勁咬一小塊魚肉,半碗飯填腹啦。為何得用勁咬魚肉?魚肉醃得硬賽木頭,牙根不牢的人輕易不勞口齒,用刀剁,剁為薄片,你別稱奇,刀子鈍真還剁不來的,有人動用小斧頭哩,那模樣有趣,力道弱砍不斷,力道強砍得彈跳,得花時間去找出飛開的魚身。「鹹魚還會飛呢。」砍魚的人自嘲,知趣的旁觀者補上一句好話:「這叫鹹魚翻身,你要走運囉。」

top

4  

別小看一輛不起眼的醬菜車。風強雨大,它的支架斜向東歪向西,但要主人骨架挺直,聚錢不難。小鄉鎮自有小傳奇,有的醬菜販頂風迎雨,迎日光頂月暈,十多二十年,沒時間生大病,有耐性積小財。果然小富由人,居然夠資格當農會理事,當農會理事的要件是存款多得讓理事會滿意,之後逢上好時機,真正大富在天了。這類傳奇,老輩人引用教訓後生小子,三年兩年不嫌煩。「見到沒有?那個賣醬菜的,」老輩人板著臉,皺紋反而平抹不少:「人家五角一元的粒積,現在穿西裝上班咧,你們五元十元胡亂用,有個樣嗎?啊?」晚輩彎頸恭聽,一轉頭,嘀嘀嚕嚕:「我也去賣醬菜,看你怎麼說?」老人平時耳重,這話倒聽清明了:「你說什麼?你去賣醬菜?我們家窮到這款地步?啊?你乖乖給我賣油炸粿,照樣會發財!」

top

5  

油炸粿,普通話叫油條。不富厚的年代,一般人常吃,價廉,當零食,習慣上勿須搭配豆漿,種田做工,喝豆漿等於喝水,莫使得。大陸北方來的人偏愛豆漿,一大碗豆漿,兩三個饅頭,飽肚到中午。也有包子,餡分菜肉兩種,菜包子滿填著菜絲,肉包子滿覆著麵皮,一丁點肉。麵條比之實在,可是種田做工人都不吃麵食,幾百年的口胃傳統,米飯米飯,不吃米如何叫做吃飯?

top

6  

乞丐討飯,討的亦是米飯。乞丐並不很多,十有八九老病,另外一二傷殘。到商家去,他們走前門,主人急急塞給一角兩角,不必揮手,他們立刻退身。到住家去,他們走後門,時間概在中午稍後、傍晚稍前,正是煮飯或清理剩餘飯菜之際,主人接過碗,將飯倒入,挾一些豆乳破布子鹹魚在飯上面,乞丐伸手取回飯碗,雙方都不說話,你心軟,加淋一小杯醬油,他開口了:「好心好行有好報喔。」隨即挪腳,不囉嗦。

top

7  

醬油頗貴,由於釀造費時,等閒醬菜家族做不來,那得專門技術,是另一種家族承業。醬油家族單做醬油,醬油缸大過醬菜缸,比一個大人低半個頭而已,組陣整齊,氣派。醬油家族不做零賣生意,釀好的,分裝入兩尺高一尺寬的鋁桶中,鋁桶闊口,盤貨的人一桶兩桶三四桶買去,可以零賣,可以再分裝入瓶,零賣時用長柄木杓舀取,一杓多少錢,勿許講價。醬菜車兼賣醬油,一舀一抖,醬油平杓杯,精準得很。買醬油的人捧著碗或杯,徒手抱蛋似的小心。笨拙的小孩通常沒有買醬油的權利,不富盛的年代,食物的重要性經常大於小孩的皮肉,弄失手了,輕則一巴掌,重則一棍落在手腳上。

top

相關文章
  1. 阿盛:《 煙火醬菜(上)
  2. 阿盛:《 煙火醬菜(中)
  3. 阿盛:《 煙火醬菜(下)

top

back top