此為滑鼠over效果,如不支援不影響使用
 

::: 蘭亭 / 當代文章 / 散文 

散文
調整字級:
  1. 啟用格式
  2. 本文其他資訊

尋找雨豆樹

  1. 作者:楊翠
1  

我在尋找一棵雨豆樹。

科名,含羞草科;屬性,落葉性喬木;花,似粉撲狀粉紅色;葉,如羽翼排比,展翅欲飛;莢果,深褐色條形圓柱。陽光下開枝散葉,以優美樹形向廣漠天際招搖;夜裡或雨季來臨時,羽葉和豆莢飽滿著水氣,羞赧低頭,等待滋潤撫觸。

我在尋找這樣一棵樹,白天用力張開羽葉,向陽光需索日照,夜裡閤羽而眠,保守著光熱餘溫。

top

2  

我到處探問雨豆樹的蹤跡。聽說台中公園有一棵,很大一棵雨豆樹。我念起當年少女青春,與少年走在公園裡,即使離得很遠卻也感覺靠得太近。也許當時我們曾經走過那一棵雨豆樹下,曾經以寬大的樹冠為傘,也許我曾靠在它優美的樹身,取一些依憑,舒緩心跳的速度。然而,我真的不記得那棵雨豆樹,即使我曾經無數次穿越公園,從自由路上綠制服的女校,來到那個很靠近很靠近育才街男校的公園,那個曖昧流動的中介空間。青春時期走過黃昏的公園,眼睛裡看不見太多東西,我總是低頭斂眉,一如入夜臨雨的雨豆樹,感知水氣飽滿,閤羽收斂青春的想像與悸動。所以,我也許真的錯過了這棵雨豆樹,只能想像它曾以背景布幕,織入我的青春物語。

top

3  

然後,聽說中興大學也有一棵,更大一棵雨豆樹。那也許是我人生另一個錯失。投考大學那年,我的靈魂忽然長了翅膀,一心只想飛向遠方,只要能夠遠離中部山城,遠離大肚山的貧瘠紅土,哪裡我都願意去。我的成績恰好落在一個我沒填寫的志願,中興中文系,而我終於如願離開大肚山,背叛與我相依為命的阿公,在泰山腳下領會北國冬天的霜寒與潮溼,生命進入一段長長的雨季。那幾年,我真的日日夜夜都像入夜將雨的雨豆樹,斂羽,畫圓自限,安靜而孤漠地讀完大學。所以,我與中興大學那棵雨豆樹無緣相伴,當大四阿公走離憂喜人間時,我才知道,我錯失與阿公相依的四年,那是他人生的最後四年。

top

4  

想來,我的生命就是不斷錯失的餘生。有些錯失可以沿途拾回,有些錯失也許一輩子都無法再相遇。還好,我還可以再回返台中公園,尋找那一棵雨豆樹,溫習我的青春物語,召喚一些生命記憶,尋找我曾錯失的那樹綠蔭。我在網路上蒐尋雨豆樹的身影,含羞草科、落葉性喬木、粉撲狀淡紅花、羽狀葉片、深褐色莢果、樹形優美,樹身可達十五公尺……。我決定按圖追索,尋找那一棵雨豆樹。

top

5  

第一個沒課的週三下午,我決定前往台中公園。出發前,我的學生來找我,他正為情所傷,他的人生正在經歷活生生的錯失,他茫惑痛苦,彷彿靈魂的汁液已被抽乾,現實中的分秒日月都無以為渡。我與他陷入長談。午後的日頭逐漸西移,黃昏來臨時,這座位於大肚山上的臨海校園,流動著海水的鹹溼氣味,學生告別離去,我目送他隱約看來稍稍鬆釋輕盈的背影,心想,台中公園的雨豆樹也該在夜氣中閤羽入眠了吧。我不確定它的所在,而它閉合的羽葉,也無法召喚我的認識線索,我想,也許我根本不會尋見它。那就罷了。

top

6  

第二個沒課的週三正午,我再次決定前往台中公園。出發前,我的系主任找我,系務繁雜,諸事需要商量。好友相請,難以推辭,正午開始,我們在她的研究室,又陷入長談。她的窗口一棵台灣楓香,已經抽長許多,大概有三、四層樓高,枝椏豐饒,樹葉翠潤,風中輕盈款動,招來雀鳥聒噪。友人心事鬱悶,無關風月,行政不是人做的事,她也真的錯失很多生命風景。然後,黃昏也就到了,我離開學校時,驅車從山的頂端下行,遠望市區的方位,心想,雨豆樹一定又含羞保守著它的羽葉不讓我尋見吧。

top

7  

我還想繼續尋找雨豆樹,想要與錯失的相逢,想要溯逆時間的水渠,回返當年,閱讀我孤獨斂羽的少女心事。只是,之後我就再也找不到時間餘裕,可以緩行在時光甬道,尋找那一棵與我一再錯身而過的雨豆樹,用力張開心靈的暗鬱羽葉,溫習久違的陽光情意。

top

8  

歷經一連串的錯失,最後,我終於找到我的雨豆樹了。在很日常性的時空裡,以很戲劇性的遭遇,為這場漫長的尋找畫下驚異的句點。

社區的牆籬旁,一個初老的先生,在方寸之地經營花圃,每日辛勤澆水,每一棵花樹都很豐美,用力舞動花魂。我們走過時,偶爾會讚他幾句,他也羞怯卻又驕傲地笑著回應。我喜歡他那棵雞蛋花,真是芳美香甜;而另一株豔紫花樹,藤蔓攀爬,在社區高掛的招牌上,把一朵朵紫花開到極致喧嘩。我因為愛紫成痴,每每在花樹前駐足,總覺人間顏色,盡在此間。

top

9  

這一日,也是黃昏了,我走經社區牆籬,豔紫花樹暗影搖曳,晚香浮動,我走近一些,想貼近嗅聞花氣,卻發現華麗的紫花身旁,一株三公尺左右高度的花樹,靜默站立,羽葉已經閤上,淡粉色花朵張開,如千手觀音般的細條花蕊伸展著。這不正是這陣子以來我反覆端視、想像、按圖追索而不可得的雨豆樹嗎?原來它一直在社區牆籬的小小角落,以尚仍青春的身姿,在豔紫花叢中隱匿藏身,等待被看見。

top

10  

原來,我的雨豆樹一直在著,不是存在於過往的記憶圖景,不是在我已然錯失或一去不返的青春物語,而是在日常生活空間裡,就在我的社區一隅,而我卻一再與它錯開。我與它的錯開,其實不是時間上的錯過,而是靈魂的錯位。它一直都在那裡,我卻一直不曾看見它。

top

11  

也許,我們都在尋找一棵屬於自己靈魂的雨豆樹,一如尋找錯失的青春。然而,如果眼睛總向望向後方,也許我們終將錯失靠自己最近的那棵雨豆樹。返身自視,雨豆樹一直都在那裡,日裡從葉冠間隙潑灑陽光,夜裡收斂多情的羽葉,保守心事,吟詠自己的生命物語。

我在尋找一棵雨豆樹。

錯失多年之後,我終於尋見它,在記憶、想像與夢境的邊界,在靠我最近的社區土壤裡,尚仍青春稚嫩的雨豆樹,正用力張開羽葉,呼吸、綻放,堅持以這樣的生命姿態,緩緩伸展羽翼,飛入廣漠天際。

top

back top